我那天想寫我人生中真的努力過的事情。然後發現我才想到兩件事,所以打算再多想幾件才寫。結果今天當我打算要先寫的時候,發現我只記得一件了。另外一件是什麼我死活想不起來。
那就一件吧。
那就是我曾經為了練左手寫字,每天回家拿中方格寫生字、用左手寫周記、用左手寫信、寫日記。然後我終於練成了。
你最初的模樣
我那天想寫我人生中真的努力過的事情。然後發現我才想到兩件事,所以打算再多想幾件才寫。結果今天當我打算要先寫的時候,發現我只記得一件了。另外一件是什麼我死活想不起來。
那就一件吧。
那就是我曾經為了練左手寫字,每天回家拿中方格寫生字、用左手寫周記、用左手寫信、寫日記。然後我終於練成了。
我兒子三個月的時候我們就搬出來自己住了,之後有一天我們回爸媽家,媽媽一邊曬衣服一邊和我爸爸說:「睇佢嘅仔瘦到。無心餵嘅啦佢。」(我兒子只是沒有像兩三個月的時候那麼胖,體重還是標準偏高)然後我很平靜地問我媽:「咪,以前哥哥小時候很肥的啊?」她還沒意識到我為什麼要問她,她笑笑回答說:「沒有啦,哥哥小時候很瘦的。」我說:「噢~ 醬你也是沒有心餵他咯。」然後媽媽一邊尷尬地笑一邊跟爸爸說:「睇佢,唔甘願俾人講。」
又有一天我帶兒子回去,我們在客廳玩。媽媽看著我兒子說:「你看,小寶寶的眉毛現在比較黑了,因為你給他喝多一點奶粉了。喝了奶粉眉毛是會變黑的,之前他都沒有眉毛。」(媽媽一直說我母乳不夠要多餵奶粉)我說:「是咩?做麼你從小到大都給我喝奶粉,我的眉毛會醬稀的?」媽媽又一邊尷尬地笑一邊說:「是hor,我忘記你的眉毛很稀。」
媽媽還喜歡和我兒子說:「乖乖,快點xx,不然婆婆不要sayang你了。」我在旁邊跟我兒子說:「不sayang就不sayang啦!」
還有一次她竟然跟我兒子說:「還好你是男孩子,如果你是女孩子婆婆就不sayang你了。不過舅父會很sayang你啦!」說的時候還非常得意。
這時候在心裡應該罵什麼比較適合我也不太清楚了。
我老公是中國北方人,從小很少吃魚,所以現在吃魚總是會怕會吃到魚刺。有一次我們在家裡吃午餐,我幫老公夾魚肉挑魚刺,我們吃完飯後,哥哥才下樓來吃飯。那時老公走開了,媽媽說:「你夾魚給哥哥啦!為什麼你幫老公夾魚,又不見你幫哥哥夾過魚。」 我問她:「我為什麼要幫哥哥?他不會夾嗎?」媽媽說:「你跟哥哥比較親嘛。」我說: 「是嗎?那你也是跟大舅比較親。為什麼你夾給爸爸不夾給大舅?」媽媽說:「那個不同嘛。」
有一次媽媽又要藉著貶低我來貶低我老公。她跟哥哥說:「她本來沒有那麼蠢的,結婚之後變蠢了。」然後我說:「爸爸以前也是沒有那麼蠢的,結婚後也是變蠢了。」(她也很喜歡罵爸爸蠢)
還有一次在廚房媽媽要打開一個玻璃罐的蓋子可是打不開,她說:「叫你老公開一下。」我隨口問了一句:「為什麼會打不開?」然後媽媽突然暴怒:「有什麼醬巴閉?!不用叫他開!等下我叫哥哥開。」
以前我老公起得比較晚,不吃早餐直接吃午餐。然後有一天媽媽發了一張圖給我,文案寫著:「一個人不上進是從不吃早餐開始的。」(之類的)然後我問她:「你為什麼這樣說xx(大嫂)?」因為大嫂也不吃早餐,可是她從來不敢說她。同理可證,大嫂也從來不折被單,為什麼她不敢說她是妓女?
通常這種時候我心裡就會想:「Logic, please. Logic.」
朋友說過我很會背電影裡的對白。這是一種天份嗎?我來背背我媽最愛說的對白。
我懷孕七個多月回到馬來西亞時,侄兒從檳城來吉隆坡玩。他那時八歲了,媽媽還拿著碗追著他餵飯。有一天我看不下去了,就跟媽媽說你別再餵他了。然後媽媽突然很生氣用很惡毒的語氣跟我說:「你放心!以後你的兒子就算餓死我也不會餵他的!」
有一天下午我坐在客廳和媽媽聊天,她躺在沙發上又(不知道是說第幾次了)有點幸災樂禍地跟我說:「四舅父講要罵你er,活該!他講為什麼你告訴你老公,外婆住在養老院。」
我記得我生日那天,老公在中國辦事還沒回來,我不知道什麼事情又和媽媽吵架了,氣得一早就自己一個人去了Sunway Pyramid亂逛一整天。然後媽媽肯定還在想,我一定又是和朋友去“鬼混”了。從小到大,她最喜歡講的其中一句話就是:「整天都跟朋友出去。」然後會用很諷刺的口氣和別人說:「她很多朋友的嘛。」然而事實是,在朋友眼中,我是那個非常難約,經常宅在家裡的人。
我記得那天我摸著肚子和孩子說:「小寶寶,你陪媽咪去看Lion King。」那時我一直在想,我媽是想把我氣到流產她才高興嗎?
我二十幾歲時買過一條Levi's的super low低腰褲。我很喜歡,可是媽媽非常不喜歡。那陣子她和爸爸一直在看那種拍女生穿褲子露出股溝的短片,取笑人家,然後說人家「陀衰家」。她一直叫我不要再穿那件褲子,說等下蹲下來讓人看完屁股。可是我非常確定我穿了並沒有露股溝。然後有一天我找不到那條牛仔褲了。我問媽媽是不是她拿去丟了,她說她不知道。
我記得我大概初中時,媽媽做過一條連身短褲給我。我還記得那塊布料,紅黑格子的。她做好了拿給我試,我那時覺得那個V領開得太低了,我覺得有點暴露,不想穿,就說我不要穿。然後媽媽非常憤怒,開始露出惡毒的嘴臉,說那麼好看為什麼不要穿。我也不知道為什麼我沒有誠實地告訴媽媽說因為我覺得領口太低,我就一直說我不要我不喜歡。我記得因為這件事我和媽媽吵架,冷戰了非常久。
我的頸項下面、胸口前,有三顆高低不同的痣。我以前會用這三顆痣作為量尺,如果領口低過最下面那顆痣,對於我來說就是太暴露了,我不想穿。可惜了那件連衣褲,如果換成是現在,我一定會大大方方地穿出去。現在我的領口底線應該是肚臍了吧。
我忘了從哪一年開始,有時我跟媽媽發脾氣,她就會說:「Aiyer,老處女真的是臭脾氣。」或「你看你這個老處女」(之類的話。)然後我有時很想頂她說:「是咩?你確定我是處女咩?」然後心想明天我就去睡男人。然後心想,所以睡了男人就脾氣很好是嗎?
然後有一次媽媽說,如果有人跟我說他在街上看到你吸煙,打死我都不會相信的。我說為什麼?她說,總之不可能,你絕對不會吸煙的。
所以以前在媽媽眼裡我是一個非常有自制力,絕不會吸煙的老處女。