想起

很久以前的一个傍晚，我蹲在一栋小学教室的墙边，男人坐在不远处，一边看着我把背包里的东西全部掏出来，一边笑着摇头说，好像垃圾桶这样。我回头看了他一眼，笑着叫他不要吵。那时候我突然觉得，如果我嫁给这个男人，他一定会给我很多的包容。男人那年四十岁。

上个星期六我到戒毒所去，坐在我旁边的阿峰突然问我，你不喝咖啡？又不喜欢小动物？我看着他一副不可置信的样子，觉得很好笑。二十八年来，我第一次看到男生对我做出这种表情。就是那种虽然不说出口，可是很明显就在心里暗想，“天啊，为什么竟然会有这样的女生存在在这个世界上”的表情。阿峰才十六岁。

我在旧公司工作时，常常要翻旧报纸。有一天我在会议室里机械式地翻着旧报纸，刚来不久的烧包走进来跟我说，我觉得我的男朋友不爱我了。我傻傻地看着她，觉得这个新来的同事真奇怪，无端端告诉我这样的事情干什么。那年我二十四岁，烧包二十六。

前天我又梦见你。我和成龙一起吃杂雪的时候，你牵着老婆和儿子走过，我装作没看见。你好像停下看了我一眼，叹了一口气，然后走了。

有些记忆，不管是真实还是梦境，我都会一直想了又想。完全没有任何理由地想起。

所以我也没有理由要忘记。