习以为常

1999年高三那一年，有天早上我在课室里做着华文测验，做到一半突然觉得胸口很不舒服，有些什么我很想把它吐出来。于是我用手帕掩着嘴巴告诉曾丽丽老师说我想上厕所。我以比平常走路快一点的速度走到楼下的厕所，关上我记忆中是青色的那道门，就立刻吐了一堆东西出来。那是早上爸爸给我冲的美禄。可是有一点不一样，因为正确来说，那是一堆美禄味的泡沫。当时我看着那堆东西在想，我的胃里面怎么会有那么多泡沫。其实我也只是随便想想，并没有太在意。然后，我就一直吐到现在。九年了。

我还用奶瓶喝奶的时候，有一天早上我醒来，妈妈把奶瓶送到我嘴边，我想起昨晚做了一个怪梦。我告诉妈妈说，昨晚我梦见我们一家人和二姨在一艘很小的游轮上玩，然后油轮在河边搁浅了。我跑到甲板上去看，看到船的四周有很高的芦苇，然后突然有一只很大的剑鱼从水中跃起划过我的视线。我原本只要来得及伸手就可以摸到它的。可是我看呆了。你知道吗，现在我说起来，那个梦境还是历历在目。我记得那时候妈妈笑说怎么会做这种梦。那时，我应该还没上幼儿园。从那个我第一个记得清楚的梦一直到现在，我每天都在做梦。一睡着就不停地做梦，做了二十年，没有一天睡好。

朋友知道我有呕吐的怪病，会常常奇怪怎么我从厕所吐了出来还可以笑得这样开心。他们说每天做梦，还记得那么清楚，不是会累死。是很累的。而呕吐也不是什么好玩的事。可是都那么多年了，我早就已经习以为常。

我很想你。然而我清楚知道我们不能在一起。要努力地把你当普通朋友，在你面前假装我很好，然后继续无可救药地想念你，我很难过。

只是，我还有什么不可以习以为常的。就算十年以后我还想你，那也将不会是什么不能承受的苦难了。

如果明天不用上班

如果明天不用上班，我想一整天躺在家附近的那个板球场上看天上的白云如何慢慢聚集。看天空如何变蓝变灰变黑。一仔很喜欢那个板球场。每次来我家经过的时候总是要讲一遍“哟这个球场真的很漂亮”。

如果明天不用上班，我想拿刀片把左脚大拇指的指甲割开，然后把里面的瘀血清除掉。半年前我在公司让自己椅子的轮子压在上面，半年后那堆瘀血才从指甲的底部往上移了两毫米。

如果明天不用上班，我想睡到下午三点才起身吃面包，吃了继续睡到爸妈放工回来。我从来没有好好地睡过一觉。我总是一入睡就不停地做梦。梦里总是有很多人和事在困扰我。

如果明天不用上班，我想随意打电话到陌生人的家去唱歌给他们听。我发现自己的气管越来越差，只要喝几口冷水，就会觉得哮喘好像要回来找我玩了。现在如果我在夜里哮喘病发作，我除了静静地祷告之外还能告诉谁呢。

如果明天不用上班，我想把收在衣柜里的旧信件全部拿出来重读一遍。我很久没写信。很久没有人让我想写很长很长的信告诉他一些事情。一些无关重要的事情。

如果明天不用上班，我不觉得空闲的我就会写出一篇好文章。忙碌只是借口。

如果明天不用上班，我只是想忘了你。

到此为止

亲爱的，到此为止。我想你就想到这里。

我啦我啦我啦啦啦。

（我知道有人会骂我。可是我也只能这样了。因为我已经不知道要怎样面对我自己。）

我喜欢你

我喜欢你。我喜欢你。我喜欢你。我喜欢你。我喜欢你。我喜欢你。
我喜欢你。我喜欢你。我喜欢你。我喜欢你。我喜欢你。我喜欢你。
我喜欢你。我喜欢你。我喜欢你。我喜欢你。我喜欢你。我喜欢你。
我喜欢你。我喜欢你。我喜欢你。我喜欢你。我喜欢你。我喜欢你。

可是你是谁我都不知道。你在哪里我一点头绪都没有。很多人以为他们自己是你。可是只有我和你知道他们不是。

我最近好像很难正常起来。我正常的时候可以写很多很多很难过的文章。可是去年冬天过后我就写不下了。我知道那是因为有一些什么还留在我的身体里面。如果一切都已经过去的话，我一定可以写得很好的。其实冬什么天呢，这里都没有冬天。可是那些什么，我想是有的，虽然我不知道那是什么。到底是什么呢？

蚊子总是不断恐吓我说三十是女人的大限。他说我这辈子是结不成婚的。我说我一定要找一个比他好一百倍的男生，如果要找个比他差的，我不如当初不择手段地将他弄到手就算了。

他曾经是我唯一想要嫁的男生，如今我却如此看不起他。你叫我怎么相信我自己。叫我怎么相信我自认之为爱情的所谓爱情。

我不管那么多。我只是想要喜欢你。

想你的意义

我知道自己很久没写了，而且还感觉到就算不继续写下去也没有什么可惜。

其实我很想告诉你一些什么。每一天都想。可是每一次都只能呆呆地盯着电脑荧幕看，盯到眼睛发痛还是不知道可以告诉你什么。所以慢慢地我就放弃了。

我觉得自己变得越来越肤浅。肤浅到每一天唯一能够专心做的事就是想念像你这样肤浅的人。

我想了整整一个月，结果能够告诉你的事情就只有这些。

再写下去有什么意义。

我想你

我其实不是不想你的。

每天临睡前我都打开电脑对着空白的文件，然后想你。然后不知道该说些什么。然后把电脑关掉。然后睡觉。然后我已经很久都没有梦见你。

然后我尝试快乐。

今年是好年

2007年1月1日我醒在家里自己的床上。爸爸和妈妈在楼下大声讲话，客厅的电视机开了却没有人看，厨房有爸爸炒菜的声音。感觉很像很久以前在旧家的某个星期天早晨。

你有没有觉得2006以前所未有的急速结束了。我本来想告诉你很多事情，可是我决定都不说了。那些说了会让你难过的事，等你太快乐的时候我才告诉你。

好友要结婚了，我很兴奋。虽然我看着她的时候还是很难想象她在不久后就将成为别人的太太。

心情真好，我想今年是好年。